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行 一が 大学へ 残るべき か、 それとも 就職すべき か 

迷って いたと き、 彼に 研究 を 続けて ゆく 願いと、 生活 

力な 

の 保証と、 その 二 つが 不充分ながら 叶えられる 位置 を 

与えて くれたの は、 彼の 師事して いた 教授であった。 

その 教授 は 自分の 主 裁して いる 研究所の 一 隅に 彼のた 

めの 椅子 を 設けて くれた。 そして 彼 は 地味な 研究の 生 

活に 入った。 それと 同時に 信 子との 結婚 生活が 始まつ 

た。 その 結婚 は 行 一 の 親 や 親族の 意志が 阻んで いた も 

のだった。 しかし 結局、 彼 はそんな 人び とから 我が儘 



彼らの 借りて いる 家の 大家と いうの は、 この 土地に 

住みつ いた 農夫の 一人だった。 夫婦 はこの 大家から 親 

しまれた。 時 どき 彼ら は 日向 や 土の 匂いの する ような 

そこの 子 を 連れて来て 家で 遊ばせた。 彼 も 家の 出入に 

は、 苗床が 囲って あったり する 大家の 前庭 を 近道した。 

n ッ n ッ、 n ッ n ッ 

はし 

「なんだい、 あの 音 は」 食事の 箸 を 止めながら、 耳に 

しぐさ めくば 

注意 を あつめる 科で、 行 一 は 妻に 胸 せす る。 クヅ 

クッと 含み笑い をして いたが、 

「雀よ。 パンの 屑 を 屋根へ 蒔い といたんで すの」 

その 音が し 始める と、 信 子 は 仕事の 手 を 止めて 二階 



は ガラス 

へ 上り、 抜き足差し足で 明り 障子へ 嵌めた 硝子に 近づ 

いて 行った。 歩く のじ やなし に、 揃えた 趾で 跳ねな が 

ら、 四 五 匹の 雀が 餌を啄 いていた。 こちらが 動き もし 

ない のに、 チラと 信 子に 気づいた のか、 ビュビ ュと飛 

んで しまった。 —— 信 子 はそんな 話 をした。 

あわ 

「もう 大慌てで 逃げ るんで す もの。 しとの 顔 も 見ない 

で …… 」 

しとの 顔で 行 一は 笑った。 信 子 はよ くそう いった 話 

で 単調な 生活 を 飾った。 行 一は そんな 信 子 を、 貧乏す 

ごも 

る 資格が あると 思った。 B 子 は 身籠った。 



二 

すずかけ かっしょく 

青空が 広く、 葉 は 落ち 尽くし、 鈴懸が 木に 褐色 の 実 

を 乾かした。 冬。 M が 吹いて、 人が 殺された。 泥棒 

の 噂 や 火事が 起こった。 短い 日に 戸 をた てる 信 子 は 舞 

おび 

いこむ 木の葉に も 憎え るの だった。 

しる 

ある 朝 トタン 屋根に 足跡が 印され てあつた。 

行 一 も 水道 や 瓦斯の ない 不便 さに 身重の 妻 を 痛まし 

く 思って いた 矢先で、 市内に 家 を 捜し 始めた。 

「 大家 さ んが 交番へ 行って くださったら、 俺の 管轄 内 

に 事故の あった ことがない つて。 いつでも そんな こと 



かくれた。 

「ホ— ホケ キヨ」 

口笛 だ。 小鳥 を 飼って いる 近くの 散髪屋の 小僧 だと 

思う。 行 一 は それに 軽い 好意 を 感じた。 

「まあ ほんと に 口笛 だ わ。 憎らしい のね」 

きとう 

朝夕 朗々 とした 声で 祈禱を あげる、 そして 原っぱへ 

出て は 号令と 共に 体操 をす る、 御嶽 教会の 老人が 大き 

な 雪達磨 を 作った。 傍に 立札が 立てて ある。 

「御嶽 教会 XXX 作 之」 と。 

かや やね かのこ まだら 

茅屋 根の 雪 は 鹿 子 斑に なった。 立ちのぼる 蒸気 は 毎 

日 弱つ て ゆく。 



「お母さん …… 」 

「お 姑さん に は 行っても らう さ」 

「だから …… 」 

「だから 切符 は 出す さ」 

「はじめから そのつ もりで 言って るんで すわ」 信 子 は 

窶れの 見える 顔 を、 意味の ある 表情で 微笑ませた。 (ま 

た ぼんやりして いらっしゃる) —— 娘む すめした 着物 

を 着て いる。 それが 産み 日に 近い 彼女に は 裾が はだけ 

勝ちな くらいだ。 

おおつ き 

「今日は ひょっとしたら 大槻の 下宿へ 寄る かもしれ な 

い。 家 捜しが 手間 どったら 寄らずに 帰る」 切り取った 



回数券 はじかに 細君の 手へ 渡して やりながら、 彼 は 

六ケ 敷い 顔で そう 言った。 

かんぼく たけやぶ なま 

「ここだった」 と 彼 は 思った。 灌木 や 竹 藪の 根が 生な 

ました 赤土から 切 ロを視 かせて いる 例の 切通し 坂 だ つ 

た。 

ふとち ち 

—— 彼が そこへ 来 かかる と、 赤土から 女の 太腿が 出 

ていた。 何 本 も 何 本 もだった。 

「何だろう」 

「それ は X X が 南洋から 持って 帰って、 庭へ 植えて い 

る 〇〇 の 木の 根 だ」 

そう 言った の はいつ の 間に やって来た のか 友人の 大 



槻の 声だった。 彼 は 納得が いったよ うな 気がした。 と 

同時に 切り通しの 上 は X X の 屋敷だった と 思った。 

しばらく 

小 時 歩いて いると 今度 は 田舎道だった。 邸宅な どの 

気配はなかった。 やはり 切り崩された 赤土の なかから 

ちち 

によき によき 女の 腿が 生えて いた。 

「〇〇 の 木な ど ある はずがない。 何なん だろう？」 

いっか 友人 は 傍に いなくな つていた。 —— 

なま 

行 一は そこに 立ち、 今朝の 夢が まだ 生な ましてい る 

ちち 

の を 感じた。 若い 女の 腿だった。 それが 植物と いう 概 

きけい 

念と 結びついて、 畸形な、 変に 不気味な 印象 を 強めて 

いた。 鬚 根が ぼろぼろした 土 をつ けて 下がって いる、 



壊え た 赤土の なかから 大きな 霜柱が 光つ ていた。 

は き 

XX というの は、 思い出せなかった が、 覇気に 富ん 

だ 開墾 家で 知られて いる ある 宗門の 僧侶 —— そんな 見 

たこの き 

当だった。 また 〇〇 の 木 というの は、 気 根 を 出す 榕樹 

れんそう 

に 連想 を 持って いた。 それにしても どうして あんな 夢 

を 見たん だろう。 しかし 催 情 的な 感じはなかった。 と 

行 一 は 思 つ た。 

実験 を 早く 切り上げて 午後 行 一は 貸家 を 捜した。 こ 

んな こと も、 気質の 明るい 彼に は 心の 鬱 した この頃で 

も 割合 平気な のであった。 家 を 捜す のに ほっとす ると、 

実験装置の 器具 を 注文に 本郷へ 出、 大槻の 下宿へ 寄つ 



た。 中学校 も 高等学校 も 大学 も， 1 緒だった が、 その 友 

人 は 文科に いた。 携わって いる 方面 も異 い、 気質 も 

異 つ ていたが、 彼ら は 昔から 親しく 往来し 互 いの 生活 

に 干渉し 合って いた。 ことに 大槻は 作家 を 志望して い 

ぼ う よ う 

て、 茫洋 とした 研究に 乗り出した 行 一にな にか 共通し 

た 刺激 を 感じる のだった。 

「どうだい、 で、 研究所の 方 は？」 

「まあ ぼちぼち だ」 

「落ちついて いるね」 

「例のと ころで まだ 引っ掛かって るんだ。 今度の 学会 

で 先生が 報告す る はず だ つたんだ が、 今の まま じゃま 



だ 貧弱で ね」 

よ ち やま 

四方 山の 話が 出た。 行 一は 今朝の 夢の 話 をした。 

「その 章魚の 木 だと か、 X X が 南洋から 移植した とい 

うの はお もしろ いね」 

「そう 教えた のが 君なん だからね。 …… いかにも 君ら 

しいね。 出鳕目 をよ く 教える …… 」 

「なんだ、 なんだ」 

「狐の 剃刀と か 雀の 鉄砲と か、 いい加減な こと をよ く 

言う ぜ」 

「なんだ、 その 植物なら ほんとうに あるんだ よ」 

「顔が 赤い よ」 



うんぬん 

「不愉快 だよ。 夢の 事実で 現実の 人間 を 云々 する の は。 

そい じ やね。 君の 夢 を 一 つ 出して やる」 

「開き直つ たね」 

「だいぶん 前の 話 だよ。 がいた し、 C も 入って るん 

だ。 それに 君と 僕と。 組んで トランプ を やって いたん 

だから、 四 人だった。 どこで やって いるの か と言うと、 

それが 君の 家の 庭なん だ。 それで いざやろう という 段 

になる と、 君が 物置み たいな 所から、 切符売場 のよう 

になった 小さい 小 舎 を 引 張り出して 来 るんだ。 そして 

その 中へ 入って、 据り 込んで、 切符 を 売る 窓口から 『さ 

あこ こへ 出せ』 つて 言 うんだ。 滑稽な 話 だけど、 なん 



自分の 治めて ゆこうと する 家が、 大槻の 夢に 出て 来た 

切符売場 のように 思えた。 社会 の 下積みと いう 言葉 を 

もも 

聞く と、 赤土の なかから 生えて いた 女の 腿 を 思い出し 

た。 放胆な 大槻 は、 妻 を 持ち 子 を 持とうと している、 

行 一 の 気持に 察しがなかった。 行 一 は たじろいだ。 

満員 の 電車から 終点 へ 下された 人び と は 皆 働 人 の 装 

いで、 労働者が 多かった。 夕刊 売り や 鯉 売りが 暗い 火 

を 点して いる 省線の 陸橋 を 通り、 反射 燈の 強い 光の な 

か を 黙々 と 坂 を 下りて ゆく。 どの 肩 もどの 肩 もがつ し 

り 何 か を 背負って いるよう だ。 行 一 はいつ もそう 思う- 

坂 を 下りる につれ て 星が 雑木林の 蔭へ 隠れて ゆく。 



提灯 を 借りて 男が 出て 来まして ね。 さ、 どいて くれ 

よと 言って、 前の 人 を どかせて 牛 を 歩かせたん です I 

I みんな 見て ました …… 」 

姑の 貌は 強い 感動 を 抑えて いた。 行 一 は 

「よしよ し、 よしよ し」 ^らんで 来る 胸 を そんな 思い 

で緊 めつ けた。 

「そい じ や、 先へ 帰ります」 

買物が あると いう 姑 を 八百屋の 店に 残して、 彼 は 暗 

い 星の 冴えた 小路へ 急ぎ足で 入った。 
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